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L’imbrication des processus vitaux
et des processus techniques dans la
gestion et la préparation du manioc
chez les Makushi de Yupukari
(Guyana)
Laura M. Rival
1 Mon propos aujourd’hui n’est pas de présenter des résultats conclusifs, mais plutôt de
montrer  comment  le  cheminement  intellectuel  qui  a  marqué  les  dix-huit  mois  de
collaboration avec Perig Pitrou (2015) et Ludovic Coupaye (2013) permet de renouveler
l’enquête ethnographique et l’analyse des données de terrain. Lorsque je proposais à
l’Académie Britannique il y a de cela quelques années un projet d’étude holistique du
manioc  (Manihot  esculenta  Crantz)  en  Amazonie  avec  l’ambition  de  surmonter
l’éclatement  des  connaissances  que  nous  avons  de  la  relation  de  l’homme  à  cette
espèce, il  fut remarqué que l’intention d’intégrer des approches ethnobiologiques et
symboliques – j’avais intitulé le projet Closing the gap between ethnobiology and symbolic
ecology in the study of manioc domestication – souffrait d’une certaine naïveté. S’il est vrai
que ce que nous savons de la culture du manioc se trouve enfoui dans une multitude
d’études  réparties  entre  la  biologie  évolutionniste,  la  botanique,  l’archéologie  et
l’archéo-botanique, l’histoire, la linguistique, la mythologie, l’ethnographie comparée,
l’agronomie, la génétique, et bien d’autres disciplines et sous-disciplines, appréhender
la  domestication  de  cette  espèce  dans  toute  sa  complexité  à  partir d’une  synthèse
d’études dispersées ne ferait que perpétuer une illusion holistique trompeuse ; n’est-il
pas vain d’espérer combiner deux réductionnismes bien occidentaux, un se rapportant
à la vie biologique de la plante (traitant des gènes et des molécules),  et l’autre aux
représentations  culturelles  (les  mythes  et  les  symboles  des  peuples  cultivant  le
manioc) ? En d’autres termes, le projet fut jugé faible théoriquement, car ne prenant
pas  en  compte  l’ « animisme  ontologique »  bien  connu  de  la  région,  ou  la
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complémentarité  bio-culturelle  caractérisant  l’entrelacement  des  vies  humaines  et
végétales mis à jour par la phénoménologie. 
2 Rétrospectivement, ce qui manquait à ce projet était une approche méthodologique,
plutôt  qu’un  cadre  théorique.  L’analyse  de  la  fabrication  des  grandes  ignames
cérémonielles de Nyamikum par Ludovic Coupaye montre bien que la chaîne opératoire
peut révéler l’efficacité commune aux actes techniques et rituels, et les connections
entre matérialité et idéalité. En déplaçant l’enquête de la société locale en tant que telle
aux  ignames,  l’ethnographe  intègre  dans  son  approche  ‘technique  et  culture’  les
apports de maintes disciplines de la science occidentale, tout en laissant à la pensée
autochtone toute sa place (Coupaye 2013). Une première analyse des données de terrain
non encore publiées de Lewis Daly, dont la thèse de doctorat – que je dirige – porte sur
les  relations  écologiques  et  symbiotiques  que  les  Makushi  entretiennent  avec  les
plantes,  va permettre d’illustrer le bien-fondé de cette façon d’approcher la culture
matérielle. 
 
La civilisation du manioc
3 Nous sommes à l’heure actuelle  en possession de multiples études ethnographiques
décrivant la culture et l’utilisation du manioc, ainsi que de maintes analyses offrant des
interprétations  symboliques,  fonctionnelles,  sémiologiques,  psychanalytiques,  ou
autres ;  d’un  grand  nombre  de  mythes  se  rapportant  à  l’origine  des  plantes,  en
particulier du manioc ; d’études détaillées de certaines techniques de production ; et
d’études  écologiques,  agronomiques,  botaniques,  archéologiques,  historiques,  et
linguistiques. La richesse documentaire accumulée au cours des années est telle qu’il
n’y a pas d’obstacle d’ordre méthodologique à l’étude matérielle de la civilisation du
manioc en Amazonie. Nous savons aussi que c’est dans les sociétés où le manioc amer
continue à jouer un rôle central que l’on trouve la plus grande abondance de ‘culture
matérielle.’ De plus, les arts et recettes culinaires de nombreux peuples autochtones
amazoniens font aujourd’hui partie intégrale des cuisines nationales des pays où ils
vivent. La civilisation du manioc a donc aujourd’hui des caractères nationaux, et même
parfois internationaux (Emperaire et al. 2012). 
4 Pourtant, il est à noter que le renouveau d’intérêt pour les objets dans cette région du
monde tend à ignorer les outils agricoles ou l’appareillage requis pour transformer le
manioc en nourritures comestibles et délicieuses.  Les travaux récents1 examinant le
statut  ontologique  des  objets  ne  font  guère  mention  de  cette  culture  matérielle
spécialisée.  Comment  aborder  le  grand  nombre  d’objets  matériels  mobilisés
directement ou indirectement dans la fabrication de nourritures à base de manioc ? En
quoi l’étude des ustensiles et savoir-faire techniques liés au manioc permet-il d’affiner
notre appréhension des figurations amazoniennes ?
5 En  répertoriant  systématiquement  les  différences  existant  dans  la  documentation
disponible pour l’Amérique des basses terres et l’Océanie (centre de la civilisation de
l’igname), nous arriverions, il me semble, à la conclusion que des différences notables
existent, qui sans doute reflètent des choix académiques, mais aussi,  et au-delà, des
dissemblances  d’ordre  à  la  fois  historique  et  culturel.  Pour  commencer,  les
mouvements diasporiques semblent avoir été plus importants en Amazonie,  surtout
après la conquête espagnole, qui, de plus, provoqua la disparition de peuples entiers, et
plus  particulièrement  celle  des  grands  protagonistes  de  la  civilisation  du  manioc.
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Ensuite, il semble que les objets cérémoniels et les cultes agricoles jouent un rôle plus
important en Océanie qu’en Amazonie, où les traditions orales et mythiques semblent
en retour être plus développées. La civilisation du manioc telle qu’elle se manifeste
aujourd’hui a un caractère plus quotidien que cérémoniel. 
6 La chaine opératoire, appréhendée comme un réseau complexe, permet d’aborder le
processus de production de mets à base de manioc tant quotidienne que cérémonielle.
La racine tubéreuse, transformée en une grande quantité de mets et de boissons, est
consommée matin, midi, et soir sous les formes les plus diverses. Comme le montrent
maintes études, pour ceux dont le manioc est la base de l’alimentation, ces mets sont
des  ‘superaliments’  qui  non  seulement  nourrissent,  comme  n’importe  quel  autre
aliment, mais aussi entretiennent le bien-être, l’identité, en fait, la raison d’être et de
vivre (Rahman 2014 : 245). On sait l’importance du régime alimentaire en Amazonie, et
le  rôle  des  proscriptions  et  des  prescriptions  qui  marquent  l’usage  des  aliments.
Comme le précise Taylor (2010 : 42), les usages alimentaires et les manières de table
deviennent nécessaires à la classification des êtres du monde en Amazonie « dans la
mesure où le régime alimentaire est l’index d’un type donné de corporalité. » Or, le
manioc n’est jamais exclu de l’alimentation de ceux qui sont à la diète. Il serait donc
utile de répertorier les alimentations de survie et les préparations culinaires qui sous-
tendent les régimes de diète.
 
Le manioc amer comme base de l’alimentation
makushi
7 Les Makushi ne perdent pas une occasion de remarquer que « c’est en faisant le kari (la
bière  fermentée  la  plus  prisée),  la  farine,  ou  le  pain  de  cassava  que  l’on  devient
makushi » (Daly, n.d. 6). Un des amis de Lewis lui dit un jour : « Le pain de manioc, c’est
ce qui fait notre vie d’amérindien. Nous faisons du pain, de la farine, du kari, le wo’ (une
autre bière fermentée). Nous savons le voir arriver sur le marché aussi. »2 
8 Le  manioc  amer  (kîse)  est  classé  comme  appartenant  à  une  espèce  entièrement
différente du manioc doux (ka’na, aujourd’hui plus connu sous le nom de kaisira).3 Ces
deux ethno-espèces ne poussent pas aux mêmes endroits,4 et leurs racines tubéreuses
sont préparées de manière contrastée. Le doux est grillé ou bouilli, et souvent mangé
seul ; l’amer, détoxiqué, est préparé de mille façons pour accompagner la viande ou le
poisson.  Alors  qu’il  n’y  a  que quelques  variétés  de  manioc  doux,  il  y  en existe  des
dizaines, voire des centaines, pour l’amer, qui est valorisé de maintes façons. La longue
étape de détoxification comprend quatre grandes phases :
Le raclage, qui permet de débarrasser les racines de leur peau ;
Le râpage sur une planche en bois  incrustée de fragments d’acier  (autrefois  de silex ou
d’autres matériaux très durs) ;
Le repos pendant au moins une nuit de la pulpe râpée ;
Le pressage de la pulpe dans un long objet tressé (matapi), un processus qui élimine avec
l’eau (kata) une grande partie de l’acide cyanhydrique, identifié au venin de serpent.
9 Les mets à base de manioc sont très nombreux, mais les plus courants peuvent être
réduits  au  nombre  de  six :  trois  boissons,  souvent  classées  par  les  chercheurs
occidentaux comme ‘bières’ (parakari, wo’ et kasiri) et trois préparations souvent réunies
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la galette blanche ; et imu, l’amidon d’un blanc éclatant, très fin et pur avec lequel on
prépare le tapioca). Comme chez les Wayãpi de la Guyane française, dont la bière a été
étudiée en détail  par Françoise Grenand, les cuisinières Makushi créent une variété
infinie d’autres produits en ajoutant des fruits ou d’autres tubercules, comme la patate
douce. Ces mets variés reflètent des goûts particuliers, uniques à chaque maisonnée, à
chaque  village,  et  à  chaque  ethnie  (Grenand  1996 :  330).  Il  y  a  aussi  bien  sûr  de
nombreuses boissons fermentées sans manioc à base de fruits ou de sucres industriels,
et qui s’apparentent au vin. 
10 Ces  produits  et  leurs  modes  de  préparation ont  été  abondamment  décrits  pour  les
Guyanes, le Vaupés, et la région du Rio Negro. En quoi la chaîne opératoire peut-elle
apporter quelque chose de nouveau ? En quoi peut-elle nous aider à cultiver un regard
plus attentif à la pensée autochtone ? Cette approche méthodologique va tout d’abord
nous permettre une nouvelle réflexion sur la diversité variétale. La première hypothèse
qui  nous  vint  à  l’esprit  lorsque  nous  commençâmes,  Marianne  Elias  et  moi,  à
répertorier le grand nombre de variétés de manioc présentes dans les jardins makushi,
c’est qu’elles correspondaient à la diversité des usages, comme si chaque préparation
culinaire nécessitait une variété distincte (Elias 2000).  Nous nous rendîmes très vite
compte que tel n’était pas le cas. Cette tendance à penser la diversité terme à terme
n’est  pas sans rapport  avec la  façon dont les  chercheurs occidentaux se sont plu à
classifier les produits culinaires à base de manioc en arbres logiques. On sépare ce qui
demande une détoxification de ce qui ne le requiert pas ;  on divise les liquides des
solides ; on répertorie les ajouts, ou les étapes ; en bref, on produit des échelles qui nous
donnent à voir des groupes et des sous groupes allant du plus général au plus spécifique
(e.g. Box and Doorman 1982 : 20, Lancaster et al. 1982 : 21). 
11 Or,  il  semble  que  l’objectivation  indigène  soit  basée  sur  d’autres  critères  de
raisonnement. Pour ce qui est des boissons, par exemple, ce sont des processus dans le
temps et des gradients entre l’amer et le doux qui sont mis en avant. De plus, si les
raisons classificatoires locales et scientifiques identifient les types de ferment comme
un critère important dans l’établissement des catégories typologiques, les Amérindiens
semblent penser le rôle du ferment d’une autre manière que le chercheur occidental.
Certaines  préparations  permettent  une  alcoolisation  croissante  de  la  boisson  en
fonction du temps qu’on laisse passer avant d’en permettre la consommation. Ce qui est
recherché, c’est une certaine douceur, douceur avec un potentiel puissant, celui de se
transformer en alcool, une nouvelle forme de poison. Toutes les boissons ne deviennent
pas douces ; certaines tournent à l’acide et prennent le goût du citron (nous dirions du
vinaigre !), ce qui les rend imbuvables. Il a déjà été remarqué que le miel, onctueux et
sucré, est la bière des esprits de la forêt. Françoise Grenand (1996 : 327-328) nous dit
que le miel, selon les Wayãpi, se doit d’être considéré comme le vrai cachiri (leur bière
de manioc). Audrey Butt-Colson décrit les tatouages d’abeille (tedzang) que les femmes
akawaio portaient autour de la bouche pour les aider à produire la bière la plus douce
qui soit. Ces symboles se combinaient avec ceux d’animaux dont les piqûres ‘amères’
étaient  associées  à  l’effet  produit  par  l’alcool.  Des  motifs  de  poissons  carnivores,
araignées,  scorpions,  serpents,  et  autres  se  retrouvent  dans  les  vanneries  que
fabriquent toujours les Makushi, et qu’ils utilisent aujourd’hui pour décorer des petits
pendentifs en os et des colliers qu’ils vendent aux touristes. L’opposition entre amer et
doux, longuement étudiée par Audrey Butt-Colson (1961),  continue de jouer un rôle
central  dans  la  pensée  makushi,  qui  classe  aussi  bien  le  sucre  que  le  sel  dans  la
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catégorie de doux.  Tout ce qui  est  mauvais,  dangereux,  fort  ou empoisonné,  et  fait
souffrir,  est  amer (mai) ;  tout  ce  qui  est  bon,  délectable  comme  un  pot-au-feu
particulièrement bien préparé, pimenté et savoureux, est doux (a’ki’ku).
 
La préparation du parakari
12 Pour  être  utile  à  l’analyse,  la  chaîne  opératoire  demande  à  être  appliquée
systématiquement  à  de  nombreux  processus  techniques  que  l’on  peut  ensuite
comparer. Cette communication ne permet de présenter que la fabrication de la bière la
plus  prisée,  le  parakari,  et  ce,  de manière partielle.  Selon Henckel  (2005),  la  double
fermentation de cette bière amérindienne, unique dans les Amériques, s’apparente à la
fabrication des vins de riz indonésiens. 
13 Le parakari, familièrement appelé en abrégé ‘kari,’ est la bière iconique des Makushi5 et
de leurs alliés proches, les Patamona et les Wapishana. Plus exactement, c’est la bière
des  savanes  du  Rupununi,  leur  pays.  Ils  fabriquent  aussi  le  kasiri (dont  le  ferment
consiste en fragments de galette de manioc mâchée), mais cette boisson est pour eux la
bière des Akawaio, vivant au loin dans les montagnes du Parakaima. Le kari, la bière
qu’ils préfèrent parmi les dizaines qu’ils fabriquent et qu’ils offrent à leurs invités, est
fermentée à l’aide d’une moisissure amylobactérique domestiquée (Rhizopus sp.). 6 Les
techniques  utilisées  par  les  Makushi,  Patamona  et  Wapishana  sont  légèrement
différentes. Les Makushi préparent un lit de feuilles de manioc pour allonger les pains
qui seront inoculés ; les autres ethnies utilisent, entre autres, des feuilles de mangue, de
plantain,  ou  de  bananiers  sauvages  (Heliconia sp).  Appliquer  la  chaine  opératoire
demande donc une étude détaillée  des  différences  entre  le  kari et  les  autres  bières
makushi d’une part, mais aussi une étude régionale des recettes et préparations. Un tel
angle permet une meilleure compréhension de la pensée indigène et de ce qui a changé
au cours de l’histoire, en contraste avec l’approche évolutionniste de Henckel. En effet,
celui-ci  considère  la  fermentation  par  intervention  amylobactérique  comme  étant
techniquement plus sophistiquée que la fermentation par amylase salivaire.  D’autre
part,  il  cherche  à  rendre  compte  des  facteurs  adaptifs  et  environnementaux  sous-
tendant la domestication du Rhizopus dans des régions aussi éloignées du globe que les
Guyanes et l’Indonésie. 
14 Transformer le manioc en aliment requiert l’utilisation de charmes (bina, muran) qui
donnent  de  la  vigueur  et  de  l’énergie,  augmentent  la  capacité  à  travailler  bien  et
efficacement. Il en va de même pour toute tâche demandant des aptitudes acquises, du
soin et de l’application, une alerte plus éveillée, ou une volonté plus développée qu’à la
normale.  Les  charmes  les  plus  communs  sont  de  deux  types :  des  gants  à  fourmis
piquantes (uyu’) et des tatouages (kansku) (Daly n.d. : 21-25). Ces derniers sont surtout
utilisés pour améliorer la capacité à produire des boissons fermentées. Pour tatouer, on
lacère la peau finement, et on y insère les cendres de diverses concoctions de plantes.
L’opération est effectuée par des femmes plus âgées sur leurs parentes plus jeunes,
typiquement par des grand-mères sur leurs petites filles. Pour la fabrication de bières
requérant la mastication, on tatouait la bouche et le coin des lèvres. Pour le parakari,
qui demande au contraire de la force physique, et, surtout, de la dextérité dans les bras
et un grand doigté, on faisait des tatouages sur les mains et les poignets. L’encre utilisée
pour ces tatouages renfermait les cendres de plantes portant des fleurs ou des fruits
sucrés, ou de la peau d’ananas. Une des informatrices de Lewis précisa qu’on se lavait
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les mains dans les jus ou décoctions préparées avec ces plantes sucrées. Butt Colson
(1961 : 149) avait déjà noté que le trait commun à ces encres est qu’elles associaient
toujours quelque chose de noir (de brûlé) et quelque chose de sucré, la combinaison la
plus commune étant de la suie mélangée à du sucre de cane brûlé et du miel sauvage.
15 La préparation du kari makushi comprend trois étapes principales :
La préparation des galettes ;
La première fermentation ;
La seconde fermentation.
16 Je ne décrirai pas la première étape, bien qu’elle comprenne des façons de peler les
racines et  de cuire les  galettes  qui  sont propres à  la  fabrication de cette  bière.7 Le
ferment consiste en une poudre verte ou ‘kari mama’ (unikya ye) faite avec les feuilles
d’un lit qui a servi à la première fermentation d’un cru de kari. Les feuilles sont mises à
sécher au soleil, et, quand elles sont bien sèches, on en fait une poudre très fine dans un
mortier  utilisé  spécialement  pour  cet  effet  (a’).  La  poudre  est  conservée  jusqu’au
moment où on en a besoin pour fabriquer un nouveau cru.8 
17 Pour la première fermentation, un lit épais de feuilles de manioc est préparé dans la
maison ou la cuisine, sur un morceau de zinc ou de plastic à même le sol. Pour rendre la
bière plus forte et lui donner un goût spécial, on saupoudre le lit de poudre d’ « os de
manioc » (kurarama). Ceux-ci sont faits de fines tranches de racines séchées au soleil et
ensuite sur la tourtière servant à cuire les galettes. Les tranches ainsi toastées sont
ensuite réduites en une poudre brune très fine. De l’amidon de manioc et de la farine de
maïs  sont  parfois  ajoutés.  Les  galettes  fraîchement  cuites  sont  déchirées  en  larges
morceaux  trempés  dans  de  l’eau,  et  placés  en  mosaïques  étagées  sur  le  lit.  On
saupoudre le tout de ‘kari  mama.’  On termine en appliquant une couche de grandes
feuilles  d’Heliconia,  et  on  couvre  le  tout  d’une  bâche.  Le  lit  forme  ainsi  un
environnement chaud et fermé, dans lequel le ‘kari mama’ a tout loisir d’enclencher le
processus  de  fermentation.  La  masse  de  pain  se  couvre  progressivement  d’une
moisissure blanche, que les gens appellent ‘coton,’ ajoutant en riant que le lit doit être
laissé tranquille pendant deux nuits, et pas plus, sinon « il se lèvera comme Jésus le
troisième jour ». La moisissure blanche que les gens appellent ‘coton’ est très douce.
Quand on la presse dans la main, il en sort un liquide clair et sucré que les enfants
adorent goûter. Il est interdit de manger des citrons ou d’autres agrumes, ou quoique
ce soit d’acide, ce qui ferait perdre au kari sa douceur, il deviendrait acide. Au troisième
jour, on soulève la bâche. En dessous de la couche de coton, qui dégage beaucoup de
chaleur, se trouve une moisissure pourrie et noire ; une odeur d’alcool règne. Le kari est
prêt pour la deuxième fermentation.
18 Pour la deuxième fermentation, on met les morceaux de galette fermentée dans des
récipients clos hermétiques (puruwe ye,  fabriqués autrefois en balata, un caoutchouc
local). Cette deuxième étape peut durer aussi longtemps que la cuisinière le désire. Si
on ne laisse le kari que quelques jours, il  est doux et non alcoolique. Si on le laisse
plusieurs  semaines,  il  devient  fort,  et  peut  atteindre jusqu’à  15 % d’alcool.  Au bout
d’une  semaine,  on  ouvre  le  récipient  et  on  en  examine  le  contenu,  y  compris  les
grumeaux ‘caillés’ de galette moisie flottants (kari normal) et le ‘petit lait’ brun très
alcoolisé (jus de kari, ou plus littéralement ‘urine de kari,’ parakari su’kuro’pî). En gérant
ces deux types de produits, la cuisinière peut choisir parmi des dizaines de types de
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lentement les grumeaux dans des litres d’eau et filtre le liquide. Une fois finie, la bière
kari doit être belle et blanche, comme du coton ou un jeune hibou (Daly, n.d. p. 11). La
bière, légère, qui ne se garde que peu de temps, est prête pour la consommation. La
matière sèche restante est  donnée à  manger aux animaux domestiques.  On l’utilise
aussi dans une cérémonie (kaakî) qui n’est pas sans rappeler les fêtes amazoniennes où
les  femmes ‘bombardent’  les  hommes avec  ce  qui  reste  au fond des  sauts  de  bière
préparée par fermentation simple. Pour faire du jus de kari, qui boit tout seul, on filtre
le ‘petit lait,’ beaucoup plus alcoolisé. Les deux ingrédients peuvent être remélangés et
la mixture filtrée à volonté. 
19 La signification de ce processus laborieux tel  qu’il  a  été  documenté par  Lewis  Daly
s’attache aux configurations spatio-temporelles qui unissent les plantes de manioc et
leurs cultivateurs, depuis les jardins où elles poussent, jusqu’au village où elles sont
transformées  et  consommées,  et  cela,  depuis  le  début  des  temps  dont  parlent  les
mythes.  Un mythe en particulier  raconte  qu’une jeune fille  tomba amoureuse  d’un
serpent,  dont  elle  eu un enfant  serpent,  qui  fut  tué par  ses  frères.  Elle  enterra les
tronçons démembrés, et ces morceaux de serpent sont à l’origine des boutures que les
Makushi plantent et replantent depuis.9 Le parakari est l’essence même de l’identité
ethnique quand on le boit ensemble avec fierté et plaisir, surtout quand on a travaillé
ensemble (mayu). S’il est réussi et doux, il devient le carburant qui nourrit et fait vivre
bien, collectivement.10 Le parakari était, pour la même raison, la boisson cérémonielle
privilégiée de cette culture de l’ivresse si incomprise et décriée par l’ordre colonial,
comme le souligne Françoise Grenand. Comme beaucoup de choses que les Makushi
continuent à faire aujourd’hui, sa popularité tient aussi du fait que sa préparation est
plus acceptable que celle d’autres bières (la fermentation n’est pas causée par la salive
humaine), surtout dans sa version peu alcoolisée, tant pour les missionnaires que pour
les Makushi devenus des Chrétiens fervents.11 
 
Savoirs techniques, expertise, et connaissance du
monde
20 Ceci  n’est  bien sûr  qu’une première ébauche d’un travail  plus  systématique et  plus
complet qui reste à faire. Dans ce travail préliminaire, Lewis Daly et moi-même avons
essayé de déterminer comment les produits fabriqués à partir du manioc acquièrent
leur  valeur,  et  comment  des  boissons  comme  le  parakari deviennent  des  objets
complexes et multivalents. Analyser les processus techniques par lesquels le kari est
fabriqué  et  distingué  des  autres  bières  ouvre  des  pistes  pour  aller  au-delà  d’une
recherche des causes (i.e. déterminismes matériels, historiques, ou sociaux), et laisser
suffisamment de place aux nécessités logiques, c’est-à-dire, aux raisons données par les
cultivateurs eux-mêmes.
21 Une telle approche méthodologique nous permet d’entrevoir deux thèmes importants
qui, certes, ne sont pas nouveaux, mais qui prennent un nouvel éclairage. Tout d’abord,
le but est de transformer quelque chose d’essentiellement venimeux en quelque chose
de très doux, qui se rapproche le plus possible des qualités naturelles du miel, et qui
peut, quand l’occasion le demande, être retransformé en quelque chose de très fort, le
degré d’alcool devenant l’index d’une nouvelle venimosité. Il est à remarquer que les
shamans  makushi  n’utilisent  aujourd’hui  que  de  l’alcool  commercial  dans  leurs
techniques thérapeutiques. Ensuite, cette transformation requiert toute une série de
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processus  techniques,  et  l’utilisation  d’objets  bien  particuliers,  comme  la  matipi ou
couleuvre à manioc,  cette presse verticale en vannerie qui  n’a cessé de fasciner les
Occidentaux.  Ces  objets  sont  eux-mêmes  issus  de  processus  techniques  qui  restent
largement  à  décrire.  Les  transformations  que  j’ai  brièvement  évoquées  mobilisent
d’autre  part  nombre  d’êtres  vivants,  comme  les  fourmis,  des  végétations
cryptogamiques, ou des champignons de moisissure, et bien sûr, comme nous venons
de le voir, des abeilles. Or, l’intervention de ces êtres n’a jamais été vraiment décrite
d’un point de vue intégratif.
22 Pour mettre en rapport les processus techniques et vitaux que je viens de décrire si
brièvement avec ce que nous savons des ontologies animistes de l’Amazonie, il faudrait,
à mon avis, se pencher avec beaucoup plus d’attention sur ces êtres vivants, et cela
avant de s’empresser à mettre en réseau les mythes et les pratiques. C’est l’approche que nous
avions choisie dans un travail précédent portant sur la gestion makushi de la diversité
variétale (Rival & McKey 2008). Seulement une fraction infime de l’intelligence que les
Amérindiens ont de la façon dont les corps s’articulent à l’environnement est rendue
explicite dans les mythes. Leurs connaissances expertes des corporalités non humaines
se retrouvent plutôt dans les techniques de gestion des plantes et des animaux, qui
représentent des choix dynamiques en relation avec les potentialités écologiques des
espèces vivantes. Pour les comprendre vraiment, des approches interdisciplinaires sont
requises. 
23 Je  n’ai  guère  évoqué  les  mythes  makushi,  à  part  celui  de  l’origine  du  manioc,  et
l’allusion, plus moderne et chrétienne, à la résurrection du Christ. Je voudrai proposer,
avec un peu trop d’audace, sans doute, que le mythe du serpent domine peut-être notre
imagination bien plus  qu’elle  ne  domine celle  des  Makushi.  Si  beaucoup des  textes
anthropologiques (ainsi  que ceux de voyageurs et  de missionnaires)  font si  souvent
référence aux mythes mentionnant l’anaconda, c’est que, d’une part, la référence saute
aux yeux, si j’ose dire. Le fait que nous appelions le matapi ‘couleuvre à manioc’ en est la
preuve.  L’évidence  phénoménologique  est  telle  que  nous  la  partageons  avec  les
Amérindiens ; nous comprenons instantanément de quoi il s’agit. Nous le comprenons
d’autant plus facilement, d’autre part, que le serpent est un être mythique très puissant
pour nous aussi. Mais rien dans nos références mythologiques propres ne nous prépare
pour  le  rôle  fondamental  joué  par  un  autre  animal,  l’abeille.  Les  femmes  qui
transforment le manioc en bière s’identifient à des abeilles. Elles cherchent à acquérir
les techniques et les savoir-faire de ces insectes qui ne piquent pas, et qui produisent
un met des plus délicieux qui soit. Il me semble qu’un très grand désir pour le corps de
l’abeille se manifeste dans l’utilisation des charmes et des tatous qui leur permettent
d’acquérir  la  dextérité  qu’elles  reconnaissent chez les  faiseuses  de  miel.  Doit-on
parler de mimétisme ? D’observation calculée et froide amenant à la conquête de soi
par  la  maîtrise  des  habiletés  de  l’autre, une  fois  qu’elles  ont  été  habilement
incorporées ?  Est-on  en  face  d’un  désir  de  puissance  et  de  contrôle,  ou  bien  d’une
empathie trans-spécifique profonde ? En appréhendant la domestication du manioc par
la cuisine comme le résultat d’une identification au travail  expert de l’abeille,  nous
renouvelons notre conception de ce que cela veut dire de vivre dans un monde où
l’hétérogénéité  des  corps  est  source  de  créativité  culturelle.  En  attendant,  il  y  a
beaucoup de choses que les Amérindiens savent sur les abeilles que nous ne savons pas
encore….
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Figure 1. Champs de manioc makushi (abattis de quelques années).
Photographie : Lewis Daly
 
Figure 2. Lewis Daly et sa plantation de manioc.
Photographie : Lewis Daly
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Figure 3. Transformer le manioc en nourriture : un travail ludique.
Photographie : Lewis Daly
 
Figure 4. Femme makushi actionnant le matapi (presse ou couleuvre à manioc).
Photographie : Lewis Daly
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Figure 5. Préparation du ‘lit’, où les morceaux de pain de manioc seront saupoudrés de poudre de
feuilles inoculées de moisissure.
Photographie : Lewis Daly
 
Figure 6. Après quelques jours, le ‘lit’ est couvert de moisissure amylobactérique domestiquée
(Rhizopus sp.).
Photographie : Lewis Daly
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NOTES
1. Voir  Santos-Granero  (2009)  et  Descola  (2010),  ainsi  que  Hill  et  Chaumeil  (2011)  pour  les
instruments à vent et Goulard et Karadimas (2011) pour les masques.
2. « Cassava is Amerindian living. We make cassava bread, farine, kari, wo’. We can see it to the market too
».
3. Selon les villageois, ka’na appartient au vocabulaire de la langue makushi ‘profonde’ et kaisira
de la langue makushi ‘moderne’ (Daly n.d., p. 6).
4. L’amer  dans  des  plantations  spécialisées  au  loin  des  villages  ( mîî),  et  le  doux  auprès  des
maisons (umî).
5. Les amis de Lewis Daly lui dirent souvent : « notre culture, c’est du parakari pur et simple », et,
lorsqu’il fabriqua son premier cru, ils s’exclamèrent en riant : « c’est bien ! Te voilà devenu blanc-
kushi ! ».
6. Les cultures de Rhizopus sont utilisées un peu partout dans le monde, comme en Asie pour la
fabrication du tempeh, un produit fermenté à base de soja. 
7. Par exemple, on n’enlève que la pellicule superficielle,  laissant donc la peau intermédiaire
contenant le plus d’acide cyanhydrique. À la différence des Wapishana (Henckel 2005),  on ne
passe la masse qu’une seule fois dans le mapiti, et on surcuit la galette (plus elle est ‘brûlée,’ plus
la bière sera forte et aura du goût). Henckel répertorie 30 étapes de la récolte à la consommation,
et  divise  la  fabrication  du  parakari  en  six  phases.  Une  application  correcte  de  la  chaine
opératoire demanderait une comparaison exhaustive des pratiques wapishana et makushi, ainsi
que l’assurance que les étapes et phases identifiées correspondent bien à la pensée indigène.
8. Les  villageois  de  Yupukari  ont  dit  à  Lewis  que  la  variété  ‘ kari  stick’  (parakari  pîye)  est  la
meilleure pour fabriquer le ‘kari mama,’ mais les feuilles d’autres variétés sont aussi utilisées.
9. Lewis Daly a recueilli plusieurs versions du mythe. Lorsque le père et les frères de la jeune fille
découvrirent le pain délicieux qu’elle mangeait en cachette, car le serpent lui avait dit de ne pas
le partager (cette nourriture n’était  que pour elle),  ils  le  goûtèrent.  Le trouvant très bon,  et
décidèrent d’en connaître le secret. La jeune fille leur expliqua tout. Les hommes vérifièrent que
les boutures venaient bien du corps du serpent. Les tiges étaient toutes de couleurs différentes,
comme les serpents, et les tiges donnaient des boutures longues comme des serpents. La jeune
fille leur expliqua ensuite comment le serpent lui avait appris à les planter, et les hommes firent
une plantation.  Ils  moissonnèrent les  racines,  qu’ils  grattèrent.  La peau glissait  sur la  racine
comme celle d’un serpent qui mue.
10. Les gens travaillent ensemble en échange de kari : « we don’t do it for money; we just have a
bucket of kari, a little fuel for the belly » (L. Daly, n.d. : 13).
11. Travaillant près de quinze ans après moi, Lewis a trouvé que la modernisation hégémonique,
avec  son  procès  de  travail  migratoire,  ses  interventions  étatiques  (comme  l’envoi  répété  de
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manioc  doux  commercial  en  provenance  du  Brésil),  et  ses  circuits  marchants  ont  affaibli  la
gestion  de  la  diversité  variétale,  et,  plus  généralement,  l’autoconsommation  de  subsistance.
L’alcool  de  cane  acheté  dans  le  commerce  est  consommé  par  les  hommes  en  plus  grandes
quantités que les bières artisanales aujourd’hui. En revanche, le rôle des charmes bina n’a pas
diminué, bien au contraire.
RÉSUMÉS
This paper makes use of the methodological approach known as “chaîne opératoire” to examine
the ways in which Makushi villagers living in southern Guyana cultivate and process manioc
tubers, taking example on the way Ludovic Coupaye studied yam cultivation process in Papua
New Guinea (Coupaye 2013). Manioc-based foods and drinks, which are prepared using unique
indigenous techniques and artefacts, have been, and to a large extent continue to be, central to
Makushi subsistence and way of life. Basing myself on ethnographic data I collected in the late
1990s, as well as on data collected by Lewis Daly in the last few years, I examine the particular
ways the Makushi have of distinguishing plants, objects, and techniques. This leads me to discuss
the varied uses of the agency inherent in living kinds people make in their everyday practical
encounters with the plants they grow, and to reflect on the nature of changing technical choices.
I conclude with a theoretical discussion of plant domestication as it can be envisaged from the
perspective of modes of articulation between vital and technical processes.
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